Per ridargli slancio basta però citare la parola magica: Simona Ventura. Un nome che a Matthew evoca una gag esilarante le cui conseguenze sono andate al di là di ogni previsione.

«La nostra partecipazione a Quelli che il calcio… è la prova che, durante una diretta, un sassolino può trasformarsi facilmente in una valanga. Arrivati negli studi della Rai, scopriamo di doverci esibire in playback. Speravamo che almeno la voce fosse reale, ma niente da fare. A quel punto, visto che dovevamo limitarci a fare i mimi di noi stessi, abbiamo deciso di scambiarci i ruoli, giusto per ravvivare un po’ il pomeriggio. In Gran Bretagna c’è una antica tradizione di queste cose, quando si è costretti a esibirsi senza suonare. Così, io mi siedo alla batteria e il batterista, Dominic Howard, si mette davanti al microfono, come di solito fa il sottoscritto. Finito il brano, finito lo scherzo, pensiamo noi».

Ma all’improvviso la situazione prende tutta un’altra piega:

«La conduttrice si lancia su Dominic come se fosse davvero il frontman del gruppo e inizia a tempestarlo di domande. Lui afferra la situazione al volo, sta perfettamente al gioco e la scena diventa surreale. Lei si rivolge a lui convinta che si tratti di me e Dominic risponde a tutte le domande senza mai tradirsi. Anche quando Ventura gli chiede di mettere a confronto la mia casa sul lago di Como con quella di George Clooney. Uno spasso! In Gran Bretagna sono diventati matti per questa scenetta e il video della trasmissione è stato cliccato 500 mila volte su Youtube».

Ricorda Dominic:

«Il bello è che ho dovuto imparare a memoria le parole della canzone un minuto prima di andare in onda. Non solo, per confondere le acque ho anche imbracciato il basso di Christopher Anthony Wolstenholme (il terzo Muse, ndr). Così, oltre a fingere di cantare malamente, ho pure mosso le dita a caso perché di quello strumento non ho alcuna nozione».

Ormai non c’è più traccia di tensione: il cameriere maldestro e il martello pneumatico sono archiviati e Matthew ne escogita un’altra delle sue:

«Se vuole sapere quanto sia forte la nostra relazione con un’altra grande band inglese, i Radiohead, si faccia raccontare tutto da Dominic. Lui è in splendidi rapporti con il loro cantante, Thom Yorke»

Ottimo spunto di discussione se non fosse che… «Ma quali ottimi rapporti» dice attonito il batterista. «Musicalmente li stimo, ma una delle ultime volte che ho incontrato il loro cantante c’è mancato poco che venissimo alle mani, perché mi ha trattato malissimo guardandomi dall’alto in basso. Matthew, sei tu che vai in giro a raccontare queste idiozie?».

Ma Matthew non c’è più. È già seduto in un’altra stanza che se la ride. In silenzio.

Pagine: 1 2