“Ritratti di pittori” di Robert Walser

Piccolo breviario d’arte. I racconti di Walser (1878-1956) su quadri e artisti, da Lucas Cranach a Paul Cézanne, sgorgano lievi come movimenti musicali, alcuni in poesia, altri in piccoli dialoghi scenici. I quadri si animano: da un’opera di Jean-Honoré Fragonard prende vita una damina che, fra pudore e piacere settecentesco, concede una gota «come fosse un cuscino» allo spasimante. Cézanne è invece «un animale da atelier» e «osservava la moglie come fosse un frutto sulla tovaglia». I quadri parlano, ma non solo alla fantasia walserina.

Davanti alla caduta della bellezza, incarnata dalla Venere di Tiziano e di Cranach, l’artista svizzero è perplesso: l’Arlesiana di Vincent Van Gogh è spigolosa, avanti con l’età e anonima; esecutrice di cose comuni, «avrà aperto finestre e chiuso porte», in «una vita piena di fatiche», eppure «entra nel quadro una solennità»: la rappresentazione del «sempreuguale» che non risparmia nessuno. Ecco la coscienza infelice del Novecento.

Ritratti di pittori di Robert Walser
Adelphi, 134 pagine, 16 euro
GIUDIZIO: OTTIMO